Kamis pagi yang kelabu, diikuti rintik demi rintik air yang jatuh dari langit. Tak ada aktivitas yang terlihat, semua bersembunyi di balik selimut hangat. Chika, gadis SMA yang mulai menapaki dunia remaja, mempersiapkan diri untuk berangkat ke sekolah. Namun, apa daya ketika cuaca tidak mendukung sepenuhnya. “Chik, kenapa kamu melamun di jendela?”, kata Ibu.

Di usianya sekarang, kemungkinan kecil baginya untuk melanjutkan kuliah.